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Resumen 
 
Los que han nacido en un mundo analógico tienen cada vez más dificultad para subirse al 
único tren que circula. Sus cualidades, adquiridas con un esfuerzo de años, parecen perder 
su valor, mientras que los nuevos tiempos se tiñen para ellos de una insustancialidad 
insoportable para ellos. Se analiza con realismo y sentido del humor los ingredientes de la 
revolución digital y se hacen sugerencia para sobrevivir en un mundo superpuesto al del 
nacimiento de muchos profesores y padres. 
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Abstract 
 
Those who are born in an analogical world have more and more difficulties to get the only 
train is passing through. Their skills, acquired with effort along the years, seem to be 
useless. Thus, new age brings to them the unbearable insubstantiality. They do not like “the 
new”, they do not even know what is “the new”. This book analyses the digital revolution 
from a realistic and humorous point of view, and makes suggestions to survive in a pushing 
world different from the one many professors and parents belong to 
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Todos los emigrantes tienen un país de origen; los digitales vienen del mundo de la 
analogía: son nativos analógicos. Los nativos analógicos son (somos) los nacidos bajo el 
signo de la mímesis, de la semejanza, del parecido. Para nosotros la semejanza entre el acto 
y sus resultados es una necesidad. Si no existe esa relación, nos cuesta entenderlo. Nos 
encontramos un tanto perdidos.  
 

En nuestro modo de entender el mundo los ingenieros constituían una clase 
privilegiada: ellos sabían cómo funcionaban las máquinas y no se cansaban de explicarnos 
qué ingeniosos mecanismos convertían un impulso mecánico lineal en uno circular y qué 
tipo de dispositivos actuaban y en qué momentos. La electrónica apenas cambió las cosas: 
diodos, triodos y pentodos no eran más que nuevos dispositivos cuya funcionalidad y, 

                                                 
1
 Este texto es la reproducción del capítulo 4 del libro de Julio Montero Adiós… analógicos. Adiós, Madrid 2012. Un ensayo 

bienhumorado sobre la revolución digital. Agradecemos a editorial Rialp la autorización para publicarlo. 
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sobre todo, cuyo funcionamiento estaban claros: amplificaban señales, con más o menos 
fidelidad y en determinados entornos… Percibimos la electrónica por semejanza a la 
mecánica. No era exacto, en realidad no era cierto; pero recurrir a los artilugios físicos 
ayudaba a entenderlo por extensión. La célebre fórmula de la comparación desigual seguía 
funcionando: esto es como aquello, en realidad, es solo parecido. Eso era un algo electrónico 
y aquello era un artilugio mecánico, modesto, pero bien conocido. Para el bachillerato de 
entonces era más que suficiente. El resultado era un todo claro… y continuo. Se procedía 
del menos –del poco a poco- al más; hasta el perfecto funcionamiento.  

 
La continuidad se situaba en una lógica que implicaba inicio, desarrollo y final. Los 

viejos televisores de válvulas empezaban calentándose y pasaban –a veces tras unos 
minutos- a funcionar de verdad. La expresión calentar motores da cuenta de este modo de 
entender la vida de las máquinas: un movimiento progresivo hacia el perfeccionamiento, 
hacia el buen funcionamiento.  

 
El nativo digital ha crecido en otras lógicas, en otros modos de entender el mundo 

y el entorno más próximo que le rodea. La relación entre las acciones y sus resultados 
inmediatos y patentes mediante el uso de las tecnologías es el interface2.  

 
La palabra ya es nueva. Para los pobres nativos analógicos, ese umbral, en el que las 

acciones sobre la tecnología se transformaban en resultados que nos superaban, podía 
compararse a los bastidores de un teatro. Allí, mediante mecanismos bien conocidos por 
los especialistas, los técnicos conseguían las semejanzas que les requerían los directores de 
escena: humo –apariencia de humo-, paisajes –pintados, por supuesto-; y galopar de 
caballos mediante el golpear de cocos… Un asunto relevante: aunque se supiera cómo 
realizar cada uno de estos actos, con mucha frecuencia la habilidad del ejecutante tenía 
importancia. A veces, mucha importancia.  

 
El segundo aspecto de toda aquella tramoya era que con frecuencia se identificaba 

con una tecnología. Y una tecnología se podía explicar, porque tenía una relación inmediata 
con la realidad y sus efectos, con la idea de semejanza. 

 
Uno de los elementos clave del mundo digital es precisamente el profundo cambio 

que se ha producido en el interface. Podría decirse que estamos ante un cambio tan radical 
como el que se produjo –se empezó a iniciar- hace unos 10.000 años y condujo a nuestra 
primera y más radical revolución: la de la escritura. Y más específicamente ante aquella que 
se basa en el alfabeto fonético con vocales y consonantes y no en cualquier otro. Y 
conviene recordar que aunque tales alfabetos sean muy ingeniosos nunca pudieron abrir 
paso al mundo tecnológico y científico y filosófico y ético que desarrolló occidente a lo 
largo de los últimos 5.000 años.  

 
Esta importancia primordial de la relación del usuario con el interface que posibilita 

la comunicación con su tecnología digital tuvo y tiene una manifestación externa: no era, 
no es, extraño ver a personas muy dignas hablar con su ordenador o su impresora. No son 
tontos. He sido testigo presencial de este diálogo entre mujeres y hombres de cultura 
bastante superior a la media y de inteligencia destacada. Es un intento de establecer una 
comunicación, que se sabe imposible, pero que no nos resignamos a dejar de intentar 

                                                 
2
El Diccionario de las tecnologías de la imagen de la British KinematographSound and TelevisionSociety, Gedisa, Barcelona 1998, 

define el término interface como “Circuito que convierte la salida de un sistema o subsistema a una forma aceptable por el 
sistema o subsistema que ha de recibirla”. El sentido con que se emplea aquí este término sustituye “circuito” por cualquier otro 
término todo lo amplio, genérico o ambiguo que se quiera. El término castellano interfaz es más concreto ”Zona de comunicación 
o acción de un sistema sobre otro” (DRAE). Aquí prefiero ampararme en la amplitud semántica. 
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cuando fallan las instrucciones, que no hemos conseguido memorizar, o –más 
frecuentemente- ni siquiera hemos intentado aprender en el manual de instrucciones.  

 
En realidad, es otra forma de no entender el lenguaje que se habla en el mundo 

digital. Y se actúa como se suele en esos casos: primero se balbucean las pocas palabras que 
se han aprendido malamente; al comprobar que no se entienden, uno acaba –o sigue- 
pronunciando despacio y en un tono más alto las de su propia lengua. La escena termina 
siempre con la desesperación del emigrante que no acaba de entender cómo no se 
comprenden sus palabras si se pronuncian de modo tan claro, alto y espaciado. 

 
La revolución digital tiene una envergadura similar a la de la escritura en lo que a 

cambio radical se refiere. No es solo otro modo de comunicarse. Es otra lógica. Es otro 
modo de ver el mundo y su composición y funcionamiento. Para nosotros, los analógicos, 
esto no es más que un nuevo idioma que intentamos aprender,  con todas las dificultades 
que implica para un nuevo hablante cuyo cerebro ya está orientado hacia otras maneras de 
entender y tiene ya unos esquemas de funcionamiento. Somos una panda de viejos que 
corremos tras un tren. Lo peor es que cuando lo hemos alcanzado alguien nos avisa de que 
el tren está ahora parado… y que el viaje continúa en otro que acaba de arrancar. De nuevo 
hay que dejar aquello en lo que nos habíamos establecido, ni siquiera acomodado, y volver 
a correr, cansados, hartos, hacia ese nuevo tren que no sabemos muy bien si nos gustará 
tanto como el que acabamos de abandonar. Corremos porque nos fiamos de quienes nos 
dicen que lo hagamos: no porque lo entendamos. No es extraño que ese continuo ejercicio 
acabe con nuestra paciencia… y con nuestras fuerzas. 

 
Mi generación se acercó al ordenador como sustitutivo de la máquina de escribir. 

Hoy da vergüenza reconocer que profesores que imparten nuevas tecnologías y se 
presentan como expertos en este tema escribieron su tesis doctoral a mano y en vez de 
pasarla a máquina, utilizaron un WordPerfect en alguna versión que no tenía ni punto. Y 
pasaron por el calvario de hacer que sus textos se los mecanografiaran en ordenador, y 
luego pasarlos ellos, y más adelante intentar escribir directamente desde el ordenador 
empleando un guión que recogiera sus ideas fundamentales… y por último dieron el paso: 
empezaron a escribir directamente sobre el teclado sin saber exactamente cuál sería su 
primera palabra sobre la brillante pantalla del PC. Pero las cosas sólo acababan de empezar: 
llegó el correo electrónico y la web y todo pasó por ella. No hubo que viajar para consultar 
bibliotecas y todo quedó disponible a toque de clic. Desaparecieron también las colas ante 
los cines y se pudo escoger entretenimiento a la carta. Los satélites y los nuevos 
superconductores hicieron que el peligro de saturación se redujera y que la amplitud de la 
comunicación a partir de la red fuera potencialmente tan amplia como se necesitara.  

 
Ser nativo analógico es un problema generacional. Ser emigrante digital es una 

opción libremente asumida. Por ejemplo, durante varios años –hace apenas nada- el 
vicedecano de nuevas tecnologías, de la facultad de derecho probablemente más 
importante de España, ni siquiera sabía utilizar Word. No importaba. Tenía capacidad 
suficiente como para que su ordenador particular le ordenara prácticamente todo: era un 
ordenador humano. Son los mejores ordenadores para los nativos analógicos. Además 
permite presumir de humanista y de confiar más en las personas que en las máquinas, 
como hacen las empresas de seguros en su publicidad. 

 
Bien: esa generación de frontera fluctuante entre los mayores de 45 y 55 años se ha 

ido encontrando no sólo ante un nuevo código –como lo fue el alfabeto hace tantos siglos-, 
sino ante lo que el código supone. Desde luego, estamos ante un interface tan ancho, tan 
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poblado de obstáculos (subjetivos) que se nos ha presentado como una malla 
infranqueable. La zona de bastidores, la de la tramoya, es para nosotros tan complicada que 
somos incapaces de entender qué hay que mover para que se produzca el efecto deseado. Y 
sobre todo: no acabamos de entender que no es necesario saber cómo se produce el efecto, 
sino tener la capacidad de ver para qué otras cosas puede utilizarse el efecto más allá de su 
inmediata inmediatez. El modo de moverse, o de tropezar continuamente con los 
elementos del interface, es el criterio mejor para definir las diversas tribus de analógicos ante 
el desafío digital, no siempre superado. 
 

La solución apocalíptica: la resistencia 
 
Trabaja en una compañía que sólo podría triunfar en un mundo como el nuestro. 
Organizan la estructura informática de grandes eventos: campeonatos del mundo de 
cualquier cosa (desde esgrima hasta atletismo); que tienen lugar en cualquier parte del 
mundo (juegos panasiáticos, del Pacífico, panamericanos y panafricanos, simples 
olimpiadas donde toque cada cuadrienio…), dirigidos a cualquier tipo de participantes 
(paraolímpicos, de élite, miembros del ejército –de los ejércitos de casi todo el mundo-, 
empresarios que quieren hacer contactos jugando al golf) y que se celebran en viejas 
ciudades, o en urbes casi recién nacidas, o en las arenas del desierto de un jeque 
inmensamente rico, o en medio de los océanos...  
 
 

Nuestro hombre es un auténtico especialista en bases de datos. Su destreza, su 
inteligencia y su dedicación permiten que una audiencia millonaria sepa –instantáneamente- 
en qué posición se ha de situar la marca del nadador que acaba de tocar el final de la piscina 
con la punta de su dedo. Y eso, aunque el deportista parezca un ser deforme, embutido en 
un bañador que recuerda a una botella de Coca-Cola. Nunca cosas tan importantes se 
emplearon para fines tan poco relevantes. 

 
Pero el director técnico de esa empresa tomó una decisión hace muchos años. 

Nunca tendría un teléfono móvil. Desde una lógica absolutamente analógica, este resistente 
se niega a la integración en un aspecto tan básico: el de las telecomunicaciones. Su 
argumento curiosamente parece propio de un extraterrestre (y más en su ambiente de 
trabajo): la gente sabe que estoy en mi trabajo o en casa. En ambos lugares tengo teléfono 
de cable… y si no estoy allí, no quiero que nadie me interrumpa en mi descanso.  

 
El teléfono móvil se percibe así como una cadena más que nos ata, primero, al jefe. 

Pero curiosamente lo peor es que nos deja sin defensa alguna ante cualquier ataque de los 
pesados normales… que son infinitos. Porque hay gente que no solo se empeña en trabajar 
en cualquier sitio y a cualquier hora, sino que pretende que el resto del mundo ha de hacer 
lo mismo para satisfacer y alimentar su demencia activista. Como si ser consistiera en hacer. 
Estos activistas del trabajo han fabricado a muchos apocalípticos del móvil. Gentes que 
quieren ser normales y que asumen plenamente que no quieren vivir para trabajar y dejar 
que una panda de estúpidos les estropee la vida.  

 
Pero el apocalíptico radical no se limita a construir una trinchera para que se respete 

su vida y su personalidad. Eso es legítimo. Aquí se ha hablado del móvil; pero el móvil es 
cada vez más cosas: una conexión a Internet (otra cadena que nos ata con el jefe y los 
pesados… y eso sin contar el spam); una máquina de videojuegos; un artilugio para resolver 
crucigramas… o para leer dejándose la vista en unos libros; o para aprender inglés… que 
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ésa es otra. En fin, cuanto mejor es el teléfono más gruesa es la cadena que nos une a 
nuestro jefe. 

 
El apocalíptico se niega en redondo a la integración en lo digital: al menos, como 

principio. Desde luego la resistencia ofrece formas muy distintas. Hay gentes que se niegan 
en redondo a cualquier tipo de colaboración. Hay que tener la edad, la fortuna y el talento 
para hacerlo. A mí me lo confesó, tan tranquilo, mi director de tesis hace unos años. 
Llevábamos tiempo –mucho- sin vernos. Me citó en el Instituto de España que presidía 
entonces. Se había jubilado ya de la universidad, y me presentó, mientras abría los brazos 
ligeramente bajos y giraba la cabeza dejando que los  ojos recorrieran la sala, lo que llamó 
su “nicho ecológico”. Nos reímos mientras nos sentábamos en unos sillones Luis XV y 
bajo unos cuadros de buena factura del siglo XIX. Buen retiro pensé, se lo merece. Pero no 
todos pueden permitirse esperar la muerte en tan excelentes condiciones. 

 
La mayor parte de los resistentes se enfrenta a lo digital de manera limitada, tanto 

en la amplitud de su lucha, como en la intensidad de ella. Algunos son simples confidentes 
de fallos del enemigo; o informantes de nuevos pasos que intentan dar y sus consecuencias, 
que siempre se califican de atropellos; los más son simples renuentes. No les gusta lo digital 
y siempre comentan sus limitaciones y cómo sus soluciones son peores que las analógicas. 
Otros son comandos en plena actividad; pero son raros quienes no utilizan –al menos 
tácticamente- algunas de las armas del enemigo. Dicen que hay que acabar con ellos, pero 
saben que eso anuncia su batalla definitiva perdida.  

 
Los primeros resistentes no quisieron dejar la máquina de escribir… y aquélla fue 

su primera derrota: se jubilaron enseguida, o se integraron. La máquina de escribir fue la 
primera tecnología obsoleta por lo digital. Lo peor fueron las máquinas de escribir 
eléctricas: casi nacieron muertas. Todavía hay algunas en esos museos de la ciencia que son 
los departamentos universitarios. Los estudiantes, nativos digitales, que esperan su turno 
para hablar con el profesor las miran con asombro. Me recuerdan al hijo de unos amigos 
que me visitaron hace ya muchos años en casa. Teníamos un teléfono de dial que se 
arrastraba para marcar. El niño –hoy con más de veinte años y furioso nadador- al ver 
aquella máquina metía sus dedos en los agujeros y apretaba: en su casa ya no había aparatos 
tan viejos como aquel y para él marcar era apretar, no girar. Una curiosa forma de perderse 
en un interface antiguo.  

 
La siguiente batalla de los resistentes radicales fue el ratón. Ratón y cursor. El cóntrol 

F4 (así, con acento en la primera o) y sus compinches eran demasiado complicados. La 
seguridad, de la tecla heredada de su antecesora, la máquina de escribir, cedió paso a la 
maravilla de versatilidad del ratón. Hay que reconocer valentía a quien se atrevió a llamar 
así a un nuevo dispositivo. Los de Canon se negaron; pero a los de Apple les pareció original 
y lo convirtieron en la expresión de lo moderno por antonomasia. Hay que subrayar que 
jugaron con trampa, porque se aprovecharon del fondo analógico que latía entonces en 
todo hombre o mujer de mediana cultura.  

 
A un movimiento de ratón le correspondía otro en la pantalla. Y el ratón fue la 

segunda trinchera de resistencia de quienes por entonces se pensaban su opción 
fundamental. Recuerdo aún cómo se reía mi hermano cuando me explicaba las dificultades 
de un editor –no muy mayor- para superar la dificultad analógica fundamental que suponía 
el dichoso dispositivo electrónico ratonil. Lo movía por su alfombrilla. Superaba los límites 
de ésta con preocupación, pero con confianza al ver que los resultados no se perdían. Pero 
su mano quedaba paralizada y agarrotada sobre el botón, como si al soltarlo se fuera a 
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producir una catástrofe, en el borde la mesa. Ahí la analogía destrozaba al recién iniciado: 
pensaba que el cursor caería indefectiblemente al pie de la pantalla (y quizá hasta se 
perdería) si el ratón se salía del tablero.  

 
Se había producido la ruptura de la analogía geométrica: dos espacios, el físico y el 

de la pantalla, que parecían semejantes y proporcionados se mostraban manifiestamente 
diferentes, desemejantes y distintos hasta extremos no sospechados. Nunca estuvo mejor 
fundado el ancestral miedo y asco a los ratones. 

 
Gentes hubieron que consiguieron mantenerse al margen de la digitalización con 

una excusa muy simple: las pretendidas facilidades de los ordenadores –entonces, la punta 
de lanza que englobaba las nuevas tecnologías- se esfumaban ante la real incompatibilidad 
entre los diversos proveedores. Tu podías tener claro que no había mejor tratamiento de 
textos que WordPerfect, pero si tus compañeros de departamento, de proyecto o de empresa, 
mayoritariamente, tenían Word o el de Mac, estabas tirado y condenado a cambiarte.  

 
Y lo mismo pasaba con las bases de datos y los sistemas de navegación: en la 

convergencia –en realidad, unificación con aniquilación incluida- de Windows murieron los 
dBase, los Netscape y algunos más. Todo eso en una época en la que aún no había posibilidad 
de traducir un sistema a otro. El inconveniente era tan patente, por aquellos tiempos, que 
quienes se agarraron a aquel clavo ardiente, aunque sufrieran algunas quemaduras en su 
última etapa profesional –o convirtieran sus despachos en museos por anticipado- lograron 
jubilarse con dignidad. Hay que subrayar que algunos lo hicieron anticipadamente. Los 
bancos, sobre todo, fueron generosos con sus resistentes más recalcitrantes. Mac aceptó la 
integración y sobrevivió. Para entonces, los resistentes ya habían cumplido sus objetivos y 
vivían felices de sus pensiones (la mayoría), mientras una minoría lo hacía de sus bienes 
acumulados. 

 
Ahora mismo resulta casi imposible imaginarse un mundo sin tablas Excel. Suman y 

restan; multiplican y dividen, y hasta hacen raíces cuadradas si se lo pides. Establecen 
relaciones entre elementos de un presupuesto y, según un amigo empresario, te permiten 
saber a cuantos clientes hay que llegar para obtener beneficios y en qué grado. Debe ser 
verdad porque a él le va muy bien. Si te vas al mundo de la investigación que exige 
tratamientos estadísticos vuelven a aparecer las tablas Excel, que puede exportar los datos a 
un SPSS. En fin, es increíble cómo hemos podido vivir sin ellas durante toda la historia que 
se extiende desde que apareció la escritura (alrededor del año 5.000 antes de Cristo) hasta 
hace apenas veinte años. Eludir las tablas dichosas es otra de las trincheras últimas de los 
resistentes analógicos. Negarse a utilizarlas es un reducto; aunque siempre es provisional. 
Excel es así: sólo evitas caer en sus manos si la resistencia es total. Lo habitual es que un 
analógico resistente no tenga más remedio que acudir a alguien que le haga el trabajo sucio 
para no mancharse las manos con el veneno del programa de los cuadros maravillosos.  

 
La trinchera más eficaz de los resistentes no está al alcance de todos. Pero hay 

algunos privilegiados que pueden plantar sus reales en un principio: no estoy dispuesto a 
aprender algo que solo me servirá para un poco tiempo. No quiero perder el tiempo en 
continuas actualizaciones. Me pasaré al ordenador cuando baste con hablarle normal, como 
se habla a las personas de carne y hueso para que haga lo que le pida. Nada de claves, nada 
de funciones, nada de interfaces. No aprenderé nunca un lenguaje nuevo, que no llegaré a 
dominar como el que ya hablo y escribo, que aprendan ellos (los ordenadores) a hablar el 
mío. Don Enrique me lo dijo con pleno convencimiento alrededor de 1985. Era un 
canonista inteligente y fino… hace tiempo que no le veo y no sé si mantiene la trinchera en 
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pie o ha cedido ante los programas de reconocimiento de voz. No era lo que él quería, pero 
sí un motivo suficiente para ceder. 

 
Conozco a un editor, buen amigo, ejemplo de resistente radical. Su escritorio está 

limpio de pantallas y teclados. Un día repasábamos datos de tiradas y ventas. Imaginé –y 
eso que le conozco bien- que nos encontraríamos con la inevitable hoja Excel. Nada más 
lejos de la realidad. Me desplegó unas enormes hojas apaisadas divididas en columnas con 
cifras que recogían los datos que buscábamos, hicimos los cálculos (eran sólo sumas y 
restas, como casi siempre) y recogimos los tomos de tapas de tela verde. Desde entonces 
vamos sacando, poco a poco, una serie de libros … y el editor, que está a punto de 
jubilarse, se ha mantenido en sus trece de analógico radical. Son pocos los que lo han 
conseguido como él. 
 

La rendición: los integrados 
 
El mundo académico se tambalea cada vez que un profesor universitario se acerca a su 
ordenador y entra en la Wikipedia. En las relaciones de los analógicos con las nuevas 
tecnologías ese momento es fundamental. El carácter profundamente radical de esta 
experiencia se aplica especialmente a analógicos procedentes del mundo académico. En 
estos casos el acontecimiento coincide con una decisión que nunca olvidará: la de su 
traición a una tradición acrisolada por los siglos. Es como un mordisco en los pechos del 
alma mater3. Es, en el fondo, la rendición ante la comodidad. Más exactamente: la renuncia a 
uno de los pilares sobre los que se apoya el rigor académico: nada más y nada menos.  
 

No hay –no debería haber- excepciones en el rigor que se exige al cumplimiento de 
protocolos de seguridad, que se han acrisolado con el paso de los siglos en cada una de las 
áreas de conocimiento, tanto en las ciencias fisicomatemáticas, en las biomédicas, como en 
las  sociales y en el mundo de las humanidades.  

 
La epistemología, las epistemologías, aún vigentes comienzan a hacer las maletas 

cada vez que se produce este hecho. Es un retroceso más en una guerra que parece 
irremediablemente perdida desde hace tiempo. Eso no quita que cada traición constituya 
probablemente la mayor patada en el trasero a los procedimientos académicos 
tradicionales… pero seguros. 

 
Y es que la seguridad es un valor al que el mundo académico no puede renunciar. 

Hacerlo supondría, nada más y nada menos, que su liquidación; al menos tal como se ha 
venido entendiendo desde que nacieron las universidades. Tampoco el mundo de la 
investigación ajeno a la universidad puede prescindir de ella. La posibilidad de la 
falsabilidad –de la comprobación de que una afirmación hecha por un científico no es 
cierta por algún motivo-  o de la seguridad –capacidad de una teoría para superar todas las 
pruebas que pretendan mostrar su falsedad- constituyen la base sólida sobre la que 
construye el conocimiento. Tiene que existir la posibilidad de que alguien pueda comprobar 
que las afirmaciones que hacen los investigadores son ciertas. Por eso hay que explicar en 
protocolos de obligada exigencia que las fuentes son reales y se encuentran donde se dice 
que están, que la metodología es la adecuada, que la discusión con las afirmaciones 
anteriores están bien planteadas, que las técnicas son efectivas.  

 

                                                 
3
A pesar del empeño de ciertos periodistas (quizá lo consultaron en alguna web no bien informada, aunque la saque Google en 

primer lugar), el significado de alma mater no es alma madre o el alma de la madre. Significa más o menos madre nutricia, madre 
que alimenta. 
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Por todos estos motivos, y algunos más evidentes que afectan a todas las 
profesiones y no solo a los académicos e investigadores, se suele aducir que en la red, 
puesto que es una parte definitiva de las nuevas tecnologías, la información es poco fiable. 
Primero, porque cualquiera puede colgar lo que desee en una web. Segundo, porque en esas 
circunstancias, se rompe el principio fundamental de la transmisión del conocimiento: la 
confianza que generan determinados circuitos y medios de divulgación del conocimiento. 
Las publicaciones científicas y académicas y las revistas que toman y divulgan para un 
público más amplio lo que se afirma en ellas; así como la prensa generalista, en algunas de 
sus secciones (al menos, por ahora, en la llamada prensa de referencia) cuando ofrecen una 
novedad garantizan que es cierta. En último caso, las revistas científicas de primer orden 
presumen de un sistema de control de los originales que asegura su fiabilidad. Y sobre ésta 
se construye la de los demás medios.  

 
En la red no existe aún una divisoria clara entre las informaciones científicas 

rigurosas y las afirmaciones apocalípticas de los diversos predicadores. No hablo ahora de 
los académicos que consultan las versiones digitales de las revistas académicas: éstos 
constituyen sólo un porcentaje mínimo de los usuarios de la red. Me refiero al amplio 
espectro de gentes que carecen de esta formación en el rigor, aunque tengan estudios 
universitarios (cosa, por otro lado, cada vez más frecuente). Y si no, que se lo pregunten a 
los médicos, que han de soportar en sus consultas las opiniones “sólidamente fundadas” de 
sus pacientes que han consultado sus síntomas en Internet y que vienen con un diagnóstico 
propio. Naturalmente la mayor parte de las veces han tecleado una palabra mal escuchada –
o de difícil caligrafía médica en una hoja de resultados de análisis- y han pulsado enter en 
Google, que les ha remitido automáticamente a la wikipedia (o lo han buscado en ella 
directamente). 

 
Hace años, para remover la conciencia de mis colegas historiadores ante el cine y la 

televisión, comencé a referirme a ellos como “los señores de la historia” en artículos de 
prensa. Frente a las versiones de la historia que presentaba el audiovisual y que llegaban a 
millones de personas, este grupo de académicos resistentes se negaba a prestar el menor 
interés a este fenómeno; sus libros apenas los leía la gente. Me parecía fundamental el 
diálogo. Quizá nos encontremos ahora en una situación similar y haya que establecer 
puentes para facilitar esa delimitación del rigor. Hay que recordar que los pasos han de 
darlos los viejos: los historiadores nos hemos tenido que acercar al cine; mientras los 
cineastas nos ignoraban cuando hacían una película de época. Los académicos habremos de 
viajar hacia la red para deslindar en ella fuentes fiables y no fiables. No serán los 
comerciantes los que se interesen por este problema.  

 
Pero la red, Internet, no agota las nuevas tecnologías. Por decirlo de algún modo 

subsume a todas. Con todo, los integrados, los nativos analógicos que han decidido emigrar 
a lo digital con armas y bagaje, lo han hecho por sentido práctico. Los procesamientos de 
texto son más prácticos y útiles que cualquier máquina de escribir eléctrica de última (en el 
sentido estricto del término) generación. Un texto de un profesor universitario que se 
reconoce integrado (aunque con resistencias) nos ofrece un retrato aplicable a miles de 
situaciones similares, aunque no se reconozcan con la honradez de ésta:  
 

“…necesito las nuevas tecnologías para todo lo que hago -ahora mismo estoy jugando una 
partida de ajedrez con el ordenador, como todos los días a esta hora-, pero a la vez las odio. 
Mi sueño, y en parte mi experiencia, es llegar a utilizarlas sin llegar a conocerlas. No me 
interesa su alma, y creo que aprender su lógica (…) supone perder la gran batalla que hay 
detrás de esto: quién es el amo y quién el esclavo; quién está al servicio de quién. Mi drama 
es que necesito estos artilugios y ellos lo saben. Cada ordenador, cada aparato, tiene una 
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forma distinta de hacerme la vida imposible. En mi despacho tengo cuatro enemigos: un 
netbook que en realidad es de mi mujer, y que utilizo poco, pero que ahora necesito para 
algo puntual; un PC desde el que te escribo, que es muy cortito el pobre, pero que, por lo 
mismo, tiene poca malicia; un Mac que me compré hace unos meses y que ha sido el mayor 
error de mi vida (…) y una impresora que me perdona la vida cada vez que imprime una 
línea. En fin, un infierno. Cada uno me hace la vida imposible de una forma distinta y sin 
embargo no puedo prescindir de ellos. A veces me pregunto qué frankenstein saldría de esta 
familia monster si consiguiera que se aparearan (todo se andará).”4 

 
El punto de partida es claro: la rendición no se produce si no se percibe como 

necesaria e inevitable. No es una rendición por comodidad; es una decisión no meditada la 
mayor parte de las veces, impuesta por la mayoría de los que nos rodean en el ámbito 
profesional en que nos desenvolvemos.  Algo parecido ocurrió cuando los bancos –en 
malévola alianza con empresas- se empeñaron en que debíamos abrir una cuenta corriente 
donde nos ingresaría nuestros salarios, porque sería más cómodo para nosotros. Y luego se 
empeñaron en que los pagos fijos de recibos imprescindibles –electricidad,  teléfono, gas, 
agua…- se hicieran también mediante transferencia; lo mismo pasó luego con los 
prescindibles. 

 
Nosotros empezamos con un modesto PC que tenía un tratamiento de texto: el 

sustituto ideal de la máquina de escribir era su excusa de introducción (salvo el pequeño 
defecto de que ocupaba cinco veces más por lo menos y pesaba más de diez). Al PC iba 
pegado una impresora. Tenía también múltiples ventajas. Las más importantes eran su 
elevado precio (en los inicios), la dificultad para encontrar repuestos adecuados (la 
diversidad de formatos era tan impresionante como la de sus modelos), su tamaño más que 
notable, especialmente al empezar todo esto en los despachos y hogares de los profesores 
universitarios no reluctantes; eso sin contar con sus más que evidentes limitaciones de 
funcionamiento y su casi infinita capacidad de pringarnos los dedos de negro primero y de 
los cuatro colores básicos después.  

 
Respecto a la posibilidad de engendrar una nueva familia de máquinas, fruto de la 

generación entre varias de ellas, no es una simple posibilidad teórica, al menos en sus 
resultados. Las impresoras ya no son sólo eso. Tampoco lo son propiamente ni los 
teléfonos, ni los ordenadores, ni siquiera las playstations. Casi todos son casi todo. Siempre 
me ha llamado la atención que el cine y la ficción en general no hayan planteado esta 
posibilidad. Nuestras máquinas en revolución se limitan a fabricar otras, no a engendrarlas. 
Pero las máquinas siempre han sido híbridos. En realidad no debería sorprendernos la 
hibridación, porque la mezcla es lo normal en el mundo de los seres vivos. Las máquinas 
nos imitan en esto.  

 
A veces he pensado que hay dos indicadores fundamentales para distinguir entre 

analógicos integrados por la fuerza y los traidores al mundo de la semejanza. Empezaré por 
el más extendido: la utilización impenitente del Power Point. Me limitaré a las explicaciones 
públicas porque ya hay gente que se monta sus diapositivas para degustación propia. 
Cuando veo en una iglesia una pantalla y un proyector no me cuesta salir inmediatamente 
por la misma puerta por la que he entrado. Siempre me temo lo peor: una musiquita, más 
cursi que un violín de nácar, y una serie de diapositivas de paisajes maravillosos que 
alternan islas, con playas y sistemas montañosos en previsible montaje con flores que 
estallan de color. Si a esto se añade una voz con consejos casi zen reforzados con letras que 
vuelan por efecto flash y componen palabras como paz, fraternidad, amor, el otro, la otra, 

                                                 
4
Carta –en realidad e-mail- de Juan Francisco Fuentes, Catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad Complutense de 

Madrid al autor. 
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me miro, me miras, nos miramos…, ganas  me dan de acudir a un siquiatra. Esta potencial 
presencia hasta en algunas homilías da idea de su capacidad de penetración y de la ilusión 
de modernidad que el medio puede dar a un mensaje. Ya lo decía McLuhan.  

 
En fin, este luminoso sistema de exposición se ha convertido en obligatorio en 

reuniones profesionales para presentar planes, resultados, etc. No discuto su utilidad y, 
sobre todo, su comodidad. Caben también –y he sido testigo de ello- brillantes 
exposiciones en conferencias, clases y presentaciones con este sistema que enriquecen 
notablemente las palabras del profesor o conferenciante. Son ejemplos, gráficas, algunas 
citas orales, escritas o con imágenes, que añaden valor o que abren nuevas posibilidades al 
argumento que se desarrolla. 

 
Aplicado a clases y conferencias, habitualmente, es un auténtico martirio para los 

asistentes que casi se ven obligados a leer un texto que el conferenciante les dicta de viva 
voz. Es inevitable un cierto complejo de que te están tratando como a un tonto. Parece que 
se escucha “por si no entendiera usted lo que le digo se lo pongo en la pantalla, por si se 
pierde, para que pueda volver atrás…”. Y el que pica siempre va por detrás de lo que está 
oyendo, a no ser que se olvide de la dichosa pantalla. Pero entonces ¿para qué demonios la 
encienden?  

 
Hay cosas peores: una de las peores profesoras de mi facultad emplea este tipo de 

presentaciones con fruición. Sus alumnos pueden disfrutar de un sinfín de textos, fotos, y 
hasta de amplias secuencias de películas (cine porno, por-no-dar-clase), que les comenta con 
frases sin terminar y en las que es difícil saber si hay verbo principal y por dónde anda el 
sujeto. Se puede argüir que otra, de similar nivel, se ha cerrado en banda a emplear esa 
modernidad. Al menos esta última prepara materiales propios. Lo importante es qué hacen 
las mejores. Algunas lo emplean para enriquecer sus clases o para ilustrar con ejemplos lo 
que acaban de explicar. Como siempre, los instrumentos actúan como herramientas que se 
utilizan de manera adecuada o inadecuada, en función de la inteligencia y preparación de 
los usuarios.  

 
En fin, el Power Point se presenta así como un test muy adecuado para valorar si 

quien lo emplea es un personaje que ha entendido la utilidad de las nuevas tecnologías y las 
ha incorporado a la medida de su capacidad. También aparecen teñidos de tontuna quienes 
no tienen nada propio que añadir y piensan que la pantallita y las proyecciones mostrarán 
su rostro oculto… y moderno. Son traidores analógicos… y encima tontos. 

 
Me recuerdan una experiencia histórica. Una de las manías más persistentes entre la 

gentes de bien consiste en intentar utilizar los nuevos avances en el campo del 
entretenimiento para conseguir mejoras educativas. Como si entretenerse fuera la cabeza de 
puente de la masonería perversa y hubiera que purificar tan mal origen con un baño de 
cultura, para los pobres naturalmente. Ha pasado con el cine, con la televisión y también 
con la radio. En este caso una de las batallas culturales primeras fue difundir el esperanto –
lengua universal artificial que uniría el pensar y decir de todos los hombres- a través de la 
radio. Siempre he pensado que la extensión y difusión de esta lengua, casi ninguna, estuvo 
motivada por ese empeñado error. No es que no quepa la cultura en estos medios: son y 
generan cultura. Otra cosa es su utilización descontextualizada. Esperemos que los 
estudiantes sometidos al Power Point corran mejor suerte en su preparación que las 
multitudes que iban a aprender esperanto. 
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El otro termómetro del grado de intensidad de la fiebre asimilatoria de los 
analógicos empeñados en pasar por digitales es la utilización de blogs. No tengo nada en 
contra de los blogs. Me parece que se han convertido en medio de expresión, comunicación 
y difusión de ideas y discusiones de gran interés. Hago esta declaración para que nadie me 
tache de viejo y de antiguo recalcitrante.  

 
El blog utilizado como indicador de falsa integración digital solo debe aplicarse a los 

que lo usan como insignia de pertenencia a una federación cuyo deporte ignoran. Sería 
como presentarse con una camiseta de rugby para jugar baloncesto. Un grupo pequeño, 
pero influyente, de blogueros lo compone una secta: la de los aparentemente normales. 
Desde luego no todos son iguales. Un primer grupo lo conforman quienes hacen de su blog 
una ciudad amurallada que impide llegar a tratarles de manera personal. Se aíslan, 
paradójicamente, en el espacio público. Sus miembros guardan con empeño su intimidad. 
No hay modo de saber su teléfono, y menos su dirección postal, ni siquiera su dirección 
electrónica privada (que la tienen) que no sea la pública del blog que regentan.  

 
Cualquier comunicación con ellos pasa necesariamente por su espacio público y se 

convierte en pública. El hecho no deja de ser una negativa a la posibilidad de ampliar la 
intimidad y una decidida opción por rodearse de todas las precauciones posibles para que 
nadie (es de suponer que tendrán su grupo de íntimos) pueda llegar a tratarles como 
personas sin pasar por el filtro controlado de lo público. Supongo que bien desarrollado 
daría para un capítulo de una serie de televisión sobre vampiros que conviven 
pacíficamente (salvo por las noches, claro), con sus compañeros de trabajo, vecinos, etc. 
Más honrado me parece el consejo que me dio un escritor español (Premio Cervantes) 
cuando le dije que me rondaba la idea de abrir un blog para colgar en él mis relatos de 
aficionado. Me dijo con austeridad castellana: mejor cómprese un bloc. Eso hice y no me 
arrepiento. 

 
Otro grupo de falsos integrados son los que emplean el blog como terapia 

psicológica. Frente a los anteriores, que ocultan su intimidad, éstos gozan –o eso parece al 
leerlos- con la manifestación pública de sus filias y fobias (sobre todo estas últimas); con la 
publicación de sus conversaciones (al menos eso dicen, aunque habría que preguntar a los 
retratados qué grado de verdad); con la reproducción de sus fotos (de ellos… con otros y 
otras, naturalmente que tampoco saben que han pasado a ser públicos gracias al neurótico 
de turno que consideran amigo, aunque tampoco eso es preciso para que te cuelguen en su 
trozo público de ciberespacio). No se sabe qué pensar. ¿Será una venganza? ¿Será sólo 
parte de un tratamiento?¿Sustituirán los insultos a gritos como terapia de escape? ¿Será 
ignorancia, sin más, de las consecuencias de estos actos sobre la vida de los demás? Esta 
agrupación de blogueros se ahorra dinero de siquiatra; probablemente se lo gastarán en 
abogados en un futuro próximo: en cuanto se dicte la primera sentencia de calumnia. Hay 
otra alternativa que aterroriza a los analógicos: que no haya posibilidad de vida privada y 
que eso lo decidan otros en vez de nosotros. 

 
Una modesta modalidad de este modelo radical son los antiguos diarios íntimos 

ahora abiertos en la red. Hay que añadir que la apertura es teóricamente a todo el mundo; 
pero que en la práctica la cantidad tan enorme de espacios hace que sean relativamente 
privados. Incluso podría pensarse que también antes se escribían para que los leyeran otros. 
Esta literatura juvenil (escrita por jóvenes) se continuó en ocasiones durante la juventud e, 
incluso, cuajó como desahogo o como afición. Conozco a una amiga que ha decidido 
poner en la red su diario de madre. No sé lo que opinará su hijo dentro de quince años; 
pero parece difícil que, salvo los amigos, se sepa que existe este diario. Lo interesante es 
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que lo que hace unos años se escribía en un cuaderno con tapas duras, ahora parece 
necesario ponerlo en la red. Mi amiga dice que por sus continuos viajes le resulta más fácil 
hacerlo desde la red. Entra en cualquier país en su blog y lo continúa tan feliz; pero resulta 
difícil pensar que un cuaderno no se pueda llevar en una maleta por muy pequeña que sea. 
Es la atracción de la red supongo. Quizá la necesidad de disfrazarse de moderno.  

 
En un orden más modesto se sitúan quienes deciden contarnos, por ejemplo, sus 

viajes. Son normalmente amigos. Sus giras no es que sean nada del otro jueves. Son viajes 
normales. Estos blogs, por lo que cuentan los interesados en cuanto te descuidas (y se 
apresuran a darte la información precisa para que entres) son muy abundantes… y muy 
poco visitados. Son espacios tan cerrados en la práctica que a nadie importan. Apenas un 
grupo de amigos que comparten así sus fotos y experiencias como lo harían en una tertulia. 
Es una ampliación, controlada por el desinterés de los demás, del círculo de amigos de 
antaño quizá separados físicamente por las circunstancias de la vida. 

 
Los nativos digitales se toman las cosas de otro modo. La hermana de un amigo ha 

abierto un blog bien sencillo y de éxito: ha decidido ensayar nuevas formas de preparar 
galletas y eso le ha llevado a abrir sus experiencias a otros con el mismo interés. Los 
interesados (enseguida ha cundido la noticia) hacen sus aportaciones a los demás: más o 
menos jengibre, en qué momento se ha de poner, cómo tostar… Es dar un grito en la red 
en busca de ayuda y de colaboración. A los digitales esto se les ocurre como primera 
opción…, los pobres analógicos piensan desde su mente dependiente de la semejanza. Al 
final se les ocurre hacer lo que ya hacían antes y disfrazarlo de moderno: ir al psicólogo, 
aislarse en su casa, escribir un diario íntimo, o contar a sus amigos sus viajes alrededor de 
unas cañas y unos vinos. 

 
Powerpoints y blogs: dos indicadores de falsa integración. Pero volvamos a la 

rendición. Cuando se produce, uno siempre procura conseguir las mayores ventajas de su 
situación. Mi amigo, el profesor de historia –buen jugador de ajedrez-, encontró enseguida 
una: podía disponer de un rival, siempre que quisiera, y con el nivel de juego que él deseara, 
para distraer sus ocios con su afición favorita (después de ver ganar al Barça). Otros 
compañeros de departamento hicieron lo mismo. La mayor parte empezaron por escuchar 
sus canciones favoritas en su ordenador; luego pasaron a las películas… Ahora es difícil 
distinguir entre los “integrados por no haber más remedio” y los conformados, y hasta 
felices, con su situación de prisioneros en un gulag digital, que tiende a parecerse cada vez 
más a Matrix. Lamentablemente es una realidad y no una ficción; o lo que es lo mismo, 
nuestro mundo digital próximo es más cutre y menos luminoso que los fuegos artificiales 
digitales de cualquier pantalla gigante que nos anuncian cualquier nuevo aparato que nos 
hará irremediablemente felices.  

 
Pero la rendición no es un problema de académicos. Las gentes cultas y los 

universitarios todos no tienen tanta importancia numérica, que es lo que busca cualquier 
mercado y el universo digital es eso antes que cualquier otra cosa. Lo importante es saber 
por qué se rindieron otros sectores amplios de la población. Los empleados de banco lo 
tuvieron claro: rendición o jubilación. Los funcionarios españoles en sus escalas más 
diversas hicieron todo tipo de cursos con distinta suerte respecto a la integración efectiva; 
pero con el barniz suficiente como para sobrevivir, bien por méritos propios, o por el de 
los sindicatos, que los protegen de cualquier forma de ineficacia que los deje en evidencia 
frente a los demás.   
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Los colegios fueron el otro frente por el que avanzaron las nuevas tecnologías de la 
información a ritmo de trompetas. Los privados lo tomaron como bandera de modernidad 
y alta preparación. Nadie cayó en la cuenta de que algo ofrecido a niños no podía tener un 
alto nivel de nada; pero manifestó bien un hecho: la informática (eso eran entonces las 
tecnologías digitales) no era un saber, se parecía más a una lengua moderna. Eso presentaba 
muchas ventajas. La primera es que si se buscaba a los profesores adecuados los avances de 
los pupilos serían espectaculares. Todos los que han de aprender una lengua que no sea la 
nativa en academias y centros de enseñanza especializados comprueban desesperados y 
envidiosos un fenómeno que les desespera: largas listas de palabras que, a los maduros 
treintañeros, les llevan horas y horas de memorización, mientras que a los insensatos 
adolescentes se les pegan sin problema y sin estudio.  

 
La segunda era que casi cualquiera podía ser un profesor adecuado en aquella 

época. Luego todo cambiaría; pero tardó lo suficiente como para permitir el negocio 
durante casi una década. Y diez años es un tiempo que en el mundo de los negocios es 
suficiente para hacer una fortuna; aunque para los historiadores apenas tenga importancia. 
Pero volvamos. Era tan poco lo que se enseñaba de informática que cualquier adulto que 
supiera torear niños estaba en condiciones de aprenderlo y transmitirlo. La magia de las 
máquinas recién instaladas y perpetuamente pasadas de moda ayudaba a disfrazar las 
deficiencias.  

 
Lo importante no fue que los estudiantes de primaria y secundaria aprendieran los 

rudimentos de informática; lo clave fue que muchos de aquellos profesores improvisados 
lo hicieron. Así se multiplicaron las filas de integrados digitales, pues sus alumnos ya eran 
nativos de aquello sin saberlo. Muchas veces su integración digital era puramente aparente, 
pero lo importante es lo que parece y lo que se contesta a las encuestas. Ese salto fue clave, 
porque permitió crear un estado de opinión que aunque no tenía mucho que ver con la 
realidad, manifestaba que la tendencia hacia una nueva sociedad radicalmente apoyada en 
las nuevas tecnologías no solo era inevitable, sino una realidad emergente, ante la que había 
no solo que rendirse, sino integrarse como uno más. Y allí estaban ellos, como profetas de 
unos nuevos tiempos y como unos colaboracionistas cobardes.  

 
Ya he puesto antes algunos ejemplos de este proceso. En la medida en que lo 

asumieron los gobiernos, sus ministerios de educación (que en este tarea deberían haberse 
llamado realmente más de instrucción que de educación; pero ya nadie se detiene ante estas 
distinciones que se consideran sutilezas de filósofos o, en su defecto, de semióticos) se 
lanzaron a modernizar a sus gentes del modo más barato que encontraron y, además, 
pudieron hacerse fotos en aulas con pantallas y teclados. Para los políticos era una ventaja 
sin inconvenientes. Se compraban unas maquinitas y quedaban como apolos de la 
modernidad y de la preocupación por la educación de las masas.  

 
Probablemente fue la ofensiva más definitiva y eficaz que se ha producido en 

nuestra época a favor de la integración digital. Ha creado millares de integrados en el 
conjunto del mundo occidental, especialmente, en Europa. Son, normalmente, no sólo 
traidores a la causa analógica, sino eficaces apóstoles de la ofensiva digital. Eso no significa 
que sean expertos en nuevas tecnologías. Sólo son partidarios de ellas. Dicen frases en las 
que no está claro qué es sujeto y qué predicado. Lo único que no ofrece dudas es que hay 
una palabra nueva en inglés en cada una de sus afirmaciones en pro del avance de los 
servicios integrados, de una mayor rapidez en las comunicaciones, de una mayor extensión 
de las redes, del crecimiento de la capacidad de trabajo de un  procesador o de almacenaje y 
reproducción... y sobre todo allí encontramos el anuncio continuo de un nuevo mundo en 
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el que todo será más fácil, más rápido, más limpio. Parecería que el fervor por la ciencia de 
finales del siglo XIX se hubiera trasladado ahora a las nuevas tecnologías de la 
comunicación. Era el signo del final del siglo XX, y como en la mejor época del 
positivismo ingenuo, sus apóstoles eran los maestros en los colegios; y los mayores 
escépticos, curiosa coincidencia también, los expertos en redes y en informática. El día 
menos pensado nos vuelven a contar la historia del maestro de pueblo francés que viajaba 
en tren. Abroncó sin empacho a un pasajero por actuar como un supersticioso, porque 
musitaba en voz queda el rosario durante el viaje. El viajero era Pasteur. Algo casi idéntico 
he podido presenciar no hace mucho entre un autodenominado semiótico, que no sabe 
encender un ordenador, y un experto en arquitectura de computadores. 

 
Pero la revolución tomó cuerpo definitivo cuando el empeño en educar en nuevas 

tecnologías pasó de las nuevas a las viejas generaciones. En este proceso, la primera victoria 
fue el correo electrónico. Especialmente las mujeres que habían escrito cartas durante toda 
su vida, y a las que ahora no contestaban sus nietos, se pusieron ante los teclados en alguno 
de los múltiples centros de tercera edad y aprendieron a enviar e-mails. Para ellas fue como 
un nuevo aprendizaje de la escritura. Y se limitó solo a eso: apretar la tecla de encendido de 
su ordenador –preparado por sus nietos para iniciarse con la web de su servidor- abrir 
nuevo correo, escribir y enviar. No era mucho, pero las ancianas estaban contentas y 
aquello les parecía una maravilla: sin sobres, sin sellos e inmediato.    

 
El otro bloque de integrados fueron los emigrantes, los de verdad, los que están 

trabajando en un país muy lejano del suyo de origen (o lo suficientemente lejos). Para ellos 
la revolución no fue el e-mail. A veces no podían escribir o no podían hacerlo en la lengua 
del teclado de su país de destino. Tampoco tenían tiempo, ni ordenador, ni línea ADSL 
contratada. Había que acudir al establecimiento especializado, normalmente regentado por 
un connatural. Allí se desarrolló el skype más que entre los grandes ejecutivos para los que 
había nacido.  

 
No conozco a ningún profesor universitario que utilice habitualmente este 

procedimiento para conectar con colegas de otros países o continentes. No es extraño, 
porque añade en realidad pocas novedades prácticas a una conversación telefónica. 
Además, la imagen que nos da la pantalla no está sincronizada normalmente con la voz. 
Desde luego es gratuita para quien tiene un ordenador y línea para conectar, lo que no es 
poco. Las cámaras y micrófonos suelen venir incorporadas a los equipos actuales y el 
programa mismo se descarga sin costo de Internet. Yo mismo lo he usado en un par de 
ocasiones y debo reconocer que el teléfono hubiera jugado un papel similar salvo el precio: 
fueron dos largas conversaciones sobre suscripciones a revistas electrónicas para la 
biblioteca de ciencias sociales de una universidad naciente. Lo que interesa subrayar es que 
la integración digital se ha extendido por los grupos sociales más debilitados 
económicamente y con más dificultades de integración: los inmigrantes.  

 
Pero lo importante es que tanto las abuelas como los emigrantes no constituyen 

una nueva especie de integrados. Explotan las nuevas tecnologías de la comunicación en 
beneficio propio en aspectos concretos, pero no se incorporan a su mundo. Si se me apura 
diré que las emplean como nuestros padres descubrieron y emplearon las duchas y bañeras 
en los años cincuenta, sesenta y setenta: siempre que fueran emigrantes del campo a la 
ciudad en España y se metieran a vivir en alguno de aquellos pisos de las ciudades 
dormitorios de aquel entonces. Pasaron del corral al cuarto de baño, eso sí: alicatado hasta 
el techo, sin solución de continuidad. El descubrimiento de la ducha y su generalización no 
pasó de una consecuencia que hoy celebran los fabricantes de geles, champús y jabones: 
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gastamos en ellos tanto dinero como el resto de Europa junto. Me temo que el correo 
electrónico y el skype no han arrasado tanto. La compra solo la hacen por Internet los 
jóvenes solteros de nivel medio y medio alto, que viven solos y son económicamente 
independientes: una minoría insignificante. 

 
Pero no hay que engañarse. La resistencia está condenada al fracaso en una 

generación, como mucho, en dos. Algo parecido a los suscriptores de los periódicos de 
referencia: cada esquela es un suscriptor menos. Quizá se pierda con dignidad y poco a 
poco, pero la derrota parece inevitable en este aspecto. Las nuevas tecnologías no pueden 
dejar de ir con los nuevos tiempos: ha pasado siempre… y pasa ahora. Es un consuelo para 
los resistentes. 
 


