Islamabad, 26 de Octubre de 2001
ALFOMBRAS QUE SON LIBROS, LIBROS QUE SON ALFOMBRAS

Pakistan es gran productor de alfombras orientales y sobre todo centro de trafico de
éstas. Pese a gozar de su propia tradicion alfombristica, prefiere por lo general imitar los
disefios iranies y afganos, mds solicitados en occidente. También lavan la lana de
diferente manera, segin el mercado de destino: con ciertas sustancias quimicas para
darle brillo, al gusto indio, o bien por otro procedimiento permiten que la lanolina
natural permanezca y florezca con el tiempo, en la patina que buscan los coleccionistas
europeos. Las familias pobres de las zonas montafiosas son expertas en patinado
acelerado: extienden la alfombra recién hecha, muelle y calentita en su tnica habitacion,
donde hiberna toda la familia, y al cabo de una temporada o dos de disfrute y de severa
accion por parte de los bebes y menores, la alfombra queda convertida en una "pieza"
que serd comercializada como antigua y prontamente sustituida por otra més caliente.

Hay dos modos de tejer tradicionales: de memoria, para los disefios geométricos
repetitivos, y "cantado", para las alfombras de dibujo mds narrativo y complicado. Este
ultimo método es muy cruel, pues el artesano, a menudo nifios, pues manos pequefias
logran efectuar mayor nimero de nudos por centimetro cuadrado, -criterio habitual de
evaluacién- ha de estar muy atento al dictado cantado de los nudos:"dos verdes, uno
azul, tres rojos..." que el lector desgrana, leyendo en el libro-recetario de alfombras.
Todos los modelos importantes de alfombra tienen su libro, dificilisimo de leer
correctamente, pero atin mds dificil de escuchar sin distraerse y recibir un capén por
entorpecer la tarea comun.

Las antiguas alfombras orientales constituian una especie de sistema simbdlico literario,
donde se narraban épicas, se guardaba informacién o se cantaba a la vida, estilizando la
realidad externa, cascadas, ciudades, jardines...que se volvia irreconocible con el tiempo
en algunos casos, convirtiéndose en una especie de cédigo secreto propio de cada tribu
o clan. Este cardcter de mensaje secreto indiferente al paso del tiempo, acrecentd su
valor esotérico, distintivo de toda cosa bella, e inspiré tanta leyenda de "alfombra
magica" y tanto cuento ejemplar "persa" en el que el joven principe se ve obligado a
aprender a tejer alfombras por su padre el rey. El arte del tejedor era metifora del arte
del buen gobernar, y s6lo dominando el primero podra el principe triunfar en el texto
politico.

Un libro-receta-de-alfombra constituye todo un tratado prictico de "lingiiistica del
texto" avant la lettre, y un caso extremo de hipertextualidad, que hace reflexionar sobre
el origen de la escritura.

El indice de vividura que no de vivencia de una alfombra puede llegar a ser
sobrecogedor: asi desde hace ya bastantes afios, las nuevas alfombras afganas llevan en



sus orlas kalashnikovs estilizados o preciosos helicpteros. Para toda una generacion,
€sos han sido sus pdjaros, sus rumorosos arroyos, su realidad diaria, que han tenido que
aprender a cantar, que han hecho digna de ser cantada... con su viejo arte y su
humanidad, , una poética mucho mds a la dltima y de vanguardia que la tecnologia de
muerte que les llueve del cielo. Estas alfombras heterodoxas no gozan de mucho éxito
entre los turistas, pese a su general tamafio "de oracion".



