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Sujeto tacito: La veda de nombrar a Eva Peron y su rescate literario en “Esa mujer”
de Rodolfo Walsh

Juan Pablo Neyret'

Si (como el griego afirma en el Cratilo)

el nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rvsa esta la rosa

y todo el Nilo en la palabra Ni/o.

—TJorge Luis Borges, “El Golem” 1I: 263

EVITA. Verb. Conjug. 3 pers. sing. pres.
de evitar (del lat. «evitarey, «vitarey). Estorbar.
Impedir. Hacer que no ocurra cierta cosa que iba
a ocurrif.

Evitarfa la palabra evita. Evitarfa las
malsanas palabras de alrededor: levita / prenda
masculina; levitar (Ocult.) / alzarse en el aire sin
apoyo visible; vital / adjetivo, de la vida. Evitatia
todo lenguaje contaminado por el mal agiiero de
esa mujer.

—Tomas Eloy Martinez, Santa Evita 131

En la resefia que Diario Popular, de la Provincia de Buenos Aires, hiciera del libro de Felipe Pigna
Los miitos de la historia argentina 5: De la caida de Perin al golpe de Ongania (1955-1966), puede leerse que
Juan Domingo Perdn, tras el golpe de Estado que lo derrocé el 16 de septiembre de 1955, ofrecié
su primera conferencia de prensa ya exilado en Paraguay. Ante la pregunta de qué pensaba hacer
para retornar al poder, el General respondié: “Nada. Todo lo haran mis enemigos” (20).

Si bien el primer dictador de la autodenominada “Revolucion Libertadora” fue el general
Eduardo Lonardi, éste fue inmediatamente reemplazado por el mentor de la ruptura del orden
constitucional, general Pedro Fugenio Aramburu. Este ordené en 1955 el secuestro y
ocultamiento del cadaver de la mujer del ex Presidente, Eva Perén, quien habia fallecido, victima
del cancer, el 26 de julio de 1952.

La tarea de desaparecer el cadaver, previamente embalsamado, de Evita le fue
encomendada al coronel Carlos Eugenio de Moori Koenig. En la novela Santa Evita de Tomas
Eloy Martinez —colega y amigo personal de Rodolfo Walsh— se ponen en boca de Aramburu
estas palabras dirigidas a Moori Koenig: “Muerta ... esa mujer es todavia mas peligrosa que
cuando estaba viva. ... Desaparézcala ... Acabela. Conviértala en una muerta como cualquier
otra” (25). En el mismo texto de TEM encontramos, en palabras de otro militar, notoriamente
también dirigidas al coronel, la misma voluntad de eliminacién: “Que el cuerpo siga sin
corromperse todo lo que quiera. [Vamos a deshacerle la memoria” (300; énfasis afadido). En la novela
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-de Martinez se da cuenta asimismo del origen del eufemismo despectivo con que se
de(s)nominaba a Evita:

En aquellos dfas del golpe contra Perén, al Coronel le interesaban otras respiraciones
de la realidad. I.a mas trivial era una respiracion semantica: ya nadie llamaba al ex
presidente por su nombre o por su rango militar, del que pronto iba a ser degradado.
El apelativo con que se lo mencionaba en los documentos oficiales era “tirano
profugo” y “dictador depuesto”. A Evita se le decia “esa mujer”, pero en privado le
reservaban epitetos mas crueles. (22; énfasis afiadido)

“Esa mujer”, el cuento de Walsh, es el primero de su libro Los oficios terrestres (1965) y
consta de catorce paginas (9-23).> Re-produce la conversacién que sobre el destino del cadaver
secuestrado de Evita sostienen el narrador, un periodista identificable con Walsh, y el coronel
responsable del secuestro, por supuesto, Moori Koenig. I.a narracién se caracteriza por ser un
contrapunto verbal, con la consecuente profusion de frases en estilo directo. “Esa mujer”
responde asimismo a la dialéctica exposicién/ocultamiento que caracteriza al “petiodismo
literario”, en tanto el narrador-periodista inquiere sobre el paradero del cadaver (el personaje
lucha por la exposicién) y el coronel se cierra en su negativa a proveer informacion (el personaje
lucha por el ocultamiento).

Evita nunca es nombrada en “Esa mujer”. Aun hasta el presente la critica literaria sobre
Walsh ha ponderado su uso de la elipsis y la alusién como recursos de estilo. El motivo para no
mencionarla fue otro mucho mas concreto: la prohibicién de nombrar a Perén o a Eva, con lo
cual se conculcaron el derecho a la informacién asi como a la expresion y opinion publicas.

Ello fue determinado por el Decreto-ley 4161, publicado en el Bofetin Oficial el 5 de marzo
de 1956 y cuyas firmas encabeza, precisamente, la del dictador Aramburu. En su Articulo 1°,
inciso a), se hace explicita la veda de “...e/ nombre propio del presidente depuesto, el de sus parientes...”
(“Decreto-ley” s/p).’

Si bien este decreto perdié vigencia en 1958, al concluir la dictadura y llamarse a
elecciones, el Partido Justicialista —nombre oficial del popularmente conocido como
“peronismo”— continué proscripto y los nombres de Perén y Evita, silenciados por el
antiperonismo de los poderes establecidos de la época que, en definitiva, forzaron los precitados
tropos de la elipsis y la alusion. En Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades) Ricardo
Piglia afirma que “el primer gesto de la poética de Walsh es que Eva Perén nunca esta nombrada
explicitamente en el relato. Esta aludida, por supuesto, todos sabemos que se habla de ella, pero
aqui Walsh practica el arte de la elipsis” (17). Ana Marfa Amar Sanchez, en el capitulo “Evita:
Cuerpo politico/imagen publica” de Evita: Mitos y representaciones, compilacion de Marysa Navarro,

2 En la “Nota” que abre Los oficios terrestres, Walsh informa: “Comencé a escribir ‘Esa mujer’ en 1961, lo terminé en 1964, pero no tardé
tres afios sino dos dias: un dia de 1961, un dia de 1964” (7).
* En el Articulo 12, incisos a), b) y c) se prueba palmariamente hasta qué punto alcanzaba esta veda. Cito en su totalidad: “Queda prohibida
en todo el territorio de la Nacién: a) La utilizacién, con fines de afirmacidn ideoldgica peronista, efectuada publicamente, o propaganda
peronista, por cualquier persona, ya se trate de individuos aislados o grupos de individuos, asociaciones, sindicatos, partidos politicos,
sociedades, personas juridicas publicas o privadas de las imagenes, simbolos, signos, expresiones significativas, doctrinas, articulos y obras
artisticas, que pretendan tal caracter o pudieran ser tenidas por alguien como tales pertenecientes o empleados por los individuos
representativos u organismos del peronismo. Se considerard especialmente violatoria de esta disposicion la utilizacion de la fotografia,
retrato o escultura de los funcionarios peronistas o sus parientes, el escudo y la bandera peronista, el nombre propio del presidente
depuesto, el de sus parientes, las expresiones ‘peronismo’, ‘peronista’, ‘justicialismo’, ‘justicialista’, ‘tercera posicién’, la abreviatura PP, las
fechas exaltadas por el régimen depuesto, las composiciones musicales "Marcha de los Muchachos Peronistas" y ‘Evita Capitana’ o
fragmentos de las mismas, y los discursos del presidente depuesto o su esposa o fragmentos de los mismos. b) La utilizacién, por las
personas y con los fines establecidos en el inciso anterior, de las imagenes, simbolos, signos, expresiones significativas, doctrina, articulos y
obras artisticas que pretendan tal caracter o pudieran ser tenidas por alguien como tales creados o por crearse, que de alguna manera
cupieran ser referidos a los individuos representativos, organismos o ideologia del peronismo. c) La reproduccidn por las personas y con los
fines establecidos en el inciso a), mediante cualquier procedimiento, de las imagenes, simbolos y demas objetos sefialados en los dos
incisos anteriores” (s/p).
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analiza: “La omision es dominante y se apoya en el conocimiento esperable en el lector sobre el
episodio. (... ) ...el nombre de la muerta (el gran tabu) sigue implicito, sosteniendo el vacio del
relato. El cuento extrema la elipsis de su nombre” (47).

La elipsis, la alusion, lo implicito, el “gran tabd” como certeramente lo llama Amar
Sanchez, son el s6lo aparente silencio con que Walsh, afirmando por la negativa —un recurso de
estilo de clara rafz borgesiana—, hace resonar en 1965 como ningun otro texto el nombre de
Evita. Del mismo modo que en “The Purloined Letter” (“La carta robada”) de Edgar Allan Poe,
Ella hace de la invisibilidad su maxima visibilidad.

Tal como lo ha dicho Piglia, en 2001, “todos sabemos que se habla de ella” (17). Aun mas
explicito dentro de lo implicito, habia sido Martinez en Santa Evita ya en 1995: “En los diez afios
que siguieron al secuestro, nadie public6 una linea sobre el cadaver de Evita. El primero que lo
hizo fue Rodolfo Walsh en ‘Esa mujer’, pero la palabra Evita no aparece en el texto”. Cabe
destacar, por una parte, el silencio absoluto previo a la edicién de “Esa mujer” asi como el valor
(en el doble sentido de significancia y coraje) de Walsh al haber sido el primer periodista o
escritor que abordé el tema en la Argentina.*

Martinez resalta inmediatamente en Santa Evita 1o que entendemos como una de las
misiones esenciales, y en este caso subsiguiente, del oficio periodistico, como lo es de-velar la
historia: “Desde que apareci6 el cuento de Walsh, en 1965, a la prensa le dio por acumular
conjeturas sobre el cadaver” (301). Es decir, “Esa mujer” crea las condiciones de posibilidad para
la existencia de investigaciones periodisticas tendientes a esclarecer el caso.

En muchas ocasiones se planteé por qué Walsh, que habia inaugurado el género de la no-
ficcion en 1957 con Operacidn masacre, no apelé precisamente a una novela de esta indole —
caracteristica de su escritura— para narrar su encuentro con el coronel Moori Koenig y decidio
escribir un cuento, va de suyo, incluido en un volumen de ficciones como lo es Los oficios terrestres.
La primera respuesta la da el propio Walsh en la “Nota” que abre el volumen: “El cxento titulado
‘Esa mujer’ se refiere ... a un episodio historico” (7; énfasis afiadidos).

Nuevamente Ana Marfa Amar Sanchez da en la tecla a este respecto cuando afirma, en el
capitulo que ya hemos citado, que el cuento “se ubica como ninguno en la intersecciéon de su no-
ficciébn con sus cuentos. Es un relato limite entre ambos géneros que nos remite en forma
permanente de uno a otro" (45). En lo que a intersecciones genéricas se refiere, es
imprescindible recurrir una vez mas a Tomas Eloy Martinez, en este caso, en su ensayo “Historia
y ficcion: Dos paralelas que se tocan”. Haciendo la prevision de que cuando TEM se refiere a la
novela sus conceptos son igualmente aplicables al cuento, lo cito:

...¢con qué argumentos negar a la novela, que es una forma no encubierta de
ficcion, su derecho a proponer también una version propia de la verdad historica?
¢Coémo no pensar que, por el camino de la ficcién, de la mentira que osa decir su
nombre, la historia podria ser contada de un modo también verdadero — al menos
igualmente verdadero — que por el camino de los documentos? (94)

Y afiade unas lineas mas abajo: “en la Argentina la novela me ha parecido siempre un
modo més certero para acercarse a la realidad que las otras formas de la escritura” (94).”

* Destacamos que ello ocurra en la Argentina dado que, también en 1965, el escritor y critico literario David Vifias publicé su libro 14
hipdtesis de trabajo en torno a Eva Perdn, que, como se aprecia en su titulo, no recurre a elipsis ni alusion alguna. Ello fue posible porque,
para poder nombrar a Evita, el volumen fue editado en Montevideo (Uruguay).
®> He profundizado estas cuestiones en mi articulo de 2009 “En el medio: La novela periodistica en Hispanoamérica”. En él analizo
precisamente textos de Walsh y de Martinez, junto con uno de Gabriel Garcia Marquez.
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Estas consideraciones remiten, explicitamente en el caso de Martinez, a Jorge Luis Borges. No
menos a Rodolfo Walsh, en tanto TEM vy éste son claros legatarios de la escritura borgesiana.

La remisién no es ociosa. Nos asiste nuevamente Amar Sanchez cuando sefala que
“Rodolfo Walsh ... fue un autor de clasicos policiales marcados por la huella borgeana” (45). Ello
se verifica en su libro Variaciones en rojo (primera edicion 1953), que contiene tres relatos.
Agregamos que Walsh no sélo fue autor sino también antélogo de la literatura policial de enigma
—Ila que sigue la tradicién britanica y la que a la vez siguen las narraciones de Borges construidas
sobre la matriz del género—, concretamente en Dieg cuentos policiales argentinos (primera edicion
también en 1953). Mas ain nos interesa dar cuenta de que en su libro Asesinos de papel: Ensayos
sobre narrativa policial, los especialistas Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera sefialan que, en una
encuesta de la revista [ea y Lea, “todavia en 1961 Rodolfo Walsh sigue opinando que el mejor
cuento policial argentino es ‘La muerte y la brijula™ (Asesinos 31n2).°

“Esa mujer” es la busca de la reposicion tanto de ese “hecho histérico” del que habla
Walsh como del nombre vedado de Evita. La analogia que puede trazarse con los treinta mil
desaparecidos de la dltima dictadura argentina (1976-1983) resulta por demas pertinente en estos
momentos. Secuestrados, torturados y asesinados, una enorme cantidad de ellos fueron
enterrados en fosas comunes como NN. La expresion deriva del latin Nomen Nescio, “nombre
desconocido”, y desde luego lo enfatizo porque en “Esa mujer” lo que se busca es asimismo la
reposicion de un nombre y de un cuerpo. En suma, de una identidad. Casi premonitoriamente,
dado que Walsh se cuenta hasta hoy entre la ominosa lista de estos desaparecidos.

Rodolfo Jorge Walsh nacié el 9 de enero de 1927 en Lamarque (Provincia de Rio Negro)
y fue emboscado y desaparecido el 25 de marzo de 1977 en la ciudad de Buenos Aires. A pesar de
su resistencia, un “grupo de tareas” perteneciente a la Escuela de Mecanica de la Armada —el
mayor campo de concentraciéon y exterminio de la dictadura— lo subié a un vehiculo que lo
traslado a la sede de la ESMA, donde las versiones de los cautivos afirman que llegdé muerto.

La militancia escrituraria de Walsh habfa dado lugar a una militancia guerrillera que se
centré en la agrupacién peronista Montoneros. Esta ain no existia cuando se publicé “Esa
mujet”. Asimismo, la incorporacién de Walsh como militante montonero es posterior al origen
de la agrupacion (1970) y se produce concretamente en 1973, si bien ya existian vinculos previos.
Entre el 70 y el 73, milité en las aliadas FAP (Fuerzas Armadas Peronistas), que abandoné para
encuadrarse en Montoneros, de los cuales fue oficial 2° con el alias de ‘Esteban’.

Tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, fundé6 ANCLA, acrénimo de Agencia
de Noticias Clandestina, la cual proveia informacién a los medios que aun resistian la dictadura.
Refugiado en su casa del Tigre (delta ubicado al norte de la Capital Federal, en la desembocadura
del Rio de la Plata), escribié su hoy mundialmente conocida “Carta abierta de un escritor a la
Junta Militar”.” En ésta se denuncian abiertamente las atrocidades del régimen asi como sus
motivaciones econémicas, a un afio de la nueva ruptura del orden constitucional. Un dfa después
del primer aniversario del golpe, Walsh asume el riesgo de trasladarse a la ciudad, donde es
capturado, sin embargo, luego de haber depositado en los buzones del correo su texto, dirigido a
los principales medios de la Argentina y del exterior.® En 2006 se inici6 la causa judicial por su
desaparicion y muerte. Hasta el presente sus restos no han sido hallados.

® “La muerte y la brujula” es uno de los clasicos relatos policiales de Jorge Luis Borges. Se incluye en su libro Ficciones (1944), si bien esta
datado en 1942.
” Tal es su denominacién original. En numerosas reediciones se la titula “Carta abierta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar”. Nétese que en
este documento queda elidido el nombre de Walsh, como hubo de serlo el de Evita en “Esa mujer”.
& Como lo demuestra esta cronologia, la desaparicion de Walsh no se debié al contenido de la “Carta...”, segun se supuso en principio, pues
la misiva era alin desconocida publicamente aquel 25/3/77.
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En su libro Demasiado real, Maria Griselda Zuffi realiza una lectura de Santa Evita que considero
homologable con “Esa mujer”. Lla académica se pregunta si “inscribir el cuerpo de Evita como
lugar de violencia ¢no configura una politica del cuerpo como sujeto despojo nacional, victima,
desaparecida, caddver que prefigura a los 30,000 ‘desaparecidos’™?” (103). El cadaver es leido como
“una metafora de la cultura de la muerte” (105) y a la vez “[e]l relato del poder es uno de
propiedad y el cuerpo embalsamado de Eva Perén es indudablemente un sitio simbolico de
poder” (127-128). La determinacion militante autorial es clara: “Martinez articula la muerte como
un /ugar de resistencia frente a los abusos del poder” (103), “contra los propietarios que se
aduefiaron del cadaver y de la nacién” (128). En este lugar de resistencia del cadaver de Eva “se
intersectan lo sexual y lo politico” (110) y, ambas dimensiones —y esto es lo que quiere conjurar
el poder— “acercan a Evita a la revolucionaria Montonera” (119). Por su parte, la critica Marfa
José Punte, en su articulo “Una mujer en busca de autor: La figura de Eva Perén en dos
narradores argentinos”, apunta harto agudamente sobre la novela de TEM asi como puede
hacérselo sobre el cuento de Walsh: “Es una novela policial donde no hay que descubrir al
asesino sino encontrar al muerto” (121).

En una entrevista concedida en 1996 a Miguel Winazki y publicada en la revista Noticias
de Buenos Aires, Tomas Eloy Martinez declaré: “El cadaver de Evita es el primer desaparecido
de la historia argentina” (s/p). El 3 de septiembre de 1971, durante su exilio espafiol en la
residencia de Puerta de Hierro (afueras de Madrid), el cadaver de Evita le fue finalmente
restituido a Juan Domingo Perén. Sin embargo, no se lo traslad6 a la Argentina. En 1974, los
Montoneros secuestraron los despojos de Aramburu para exigir su canje por los restos mortales
de Eva Perén. Estos llegaron a la Argentina en el mismo afio. En 1976, finalmente, la incipiente
dictadura los entregd a su familia, en cuyo panteén del cementerio de La Recoleta yacen desde
entonces.

Deliberadamente, no he transcripto en este articulo ningun pasaje de “Esa mujer”. Lo
haré ahora con una frase en estilo directo, en bastardilla en el original, que estimo sintetiza la

narracion y con la que el periodista casi desesperadamente increpa al secuestrador: “3Ddnde,
coronel, donde?” (22).

En la citada entrevista con Wifiazki, Martinez concluye: “La Argentina es un cuerpo de
mujer que estd embalsamado” (s/p). No menos, concluimos, que el cuerpo desaparecido de
Walsh, que, mediante el accionar de la Justicia y la tarea de los medios que asuman una voluntad
esclarecedora como la suya respecto del de Evita, espera atn una sepultura digna.
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